Время это плоский круг цитата

Warning: This article contains spoilers for the season 4 finale of True Detective: Night Country, «Part 6.»

If ever there was a moment to prove that time is indeed a flat circle, this is it: In the season finale of True Detective: Night Country, missing scientist Clark is finally giving Detectives Danvers and Navarro some of the answers they’ve long sought when he drops the truth bomb that «time is a flat circle.»

Fans of season 1 of the broody mystery series will of course recall that Matthew McConaughey, as Rust Cohle, famously spoke those exact words in his iconic drawl in a much-memed memorable scene. Series creator Nic Pizzolatto, who wrote those now-infamous words the first time around, is credited as an executive producer on Night Country, but has been open on social media about the fact he was not involved in any way with the writing of season 4.

Matthew McConaughey in season 1 as Rust Cohle.
Michele K. Short/HBO

So, was Night Country director, writer, and showrunner Issa López simply trying to pay homage to the acclaimed first season? Not exactly. «I do know that the hardcore Pizzolatto Forever fans are going to perhaps believe that it was put there just to appease them, but it’s not true,» López tells EW. «That phrase, it was not something that I planned on putting in the series at all. I think it’s super cheesy to say, ‘I will find a place to put this.'»

Still, there are several small, purposeful Easter eggs to season 1 scattered throughout season 4, like quick references to Tuttle Industries and Rust’s dad, Travis, and the eerie spiral symbol that pops up throughout. In fact, it was through that symbol that Lopez says she first made the connection to «time is a flat circle.»

In season 1, she says, the symbol represented the pedophilic cult and the mark of Carcosa, or «the other place» that the cult believes they can create an opening to. But, in season 4, «it’s just the access to the other places, to the ‘other world,'» Lopez explains. «And as I say in the series, it’s ancient, it’s older than the ice, it’s older than Louisiana. It’s older than Ennis, and it’s always been there and it will always be there.»

Jodie Foster and Kali Reis in ‘True Detective: Night Country’.

Michele K. Short/HBO


With that in mind, she wrote the final confrontation between Clark and the detectives, where he explains what happened to Annie. «Organically as I was writing the scene, [I thought] if you’re going to go with the version of there’s something mystical out there in the ice, and there’s something in the darkness that is awake and has forever been where this ancient spiral is, and that is also connected to Annie… Then Clark says Annie has always forever been in that cave, and she will always be there, and all of us are doing the same things forever — that’s a line that I wrote — I [then realized], because time is a flat circle!» she says, laughing at the epiphany. «It just came so naturally. And it is a scientist who says it because that concept is based in quantum physics. So it is a scientist who needs to say it.»

«It’s absolutely organic and it came from the script,» she concludes. «So it was not an intention, but I love that the connection between this season and the first one was so true organically that the lines were coming from the lips of the characters.»

All six episodes of True Detective: Night Country are now streaming on HBO Max.

Sign up for Entertainment Weekly‘s free daily newsletter to get breaking TV news, exclusive first looks, recaps, reviews, interviews with your favorite stars, and more.

Related content:

  • True Detective: Night Country boss answers our burning questions after those major season finale reveals
  • True Detective star Finn Bennett on implications of that big death and what to expect in ‘gut-wrenching’ finale
  • True Detective: Night Country stars on Silence of the Lambs connections and chilling new season

Как-то мне сказали, что время — это плоский круг. Всё, что мы сделали или сделаем, будет повторяться снова и снова по кругу. Этот парнишка и эта девочка будут оказываться в этой комнате без конца. Снова и снова. По кругу.

Настоящий детектив (True Detective)

Раст Коул

1 сезон

5 серия

время

Добавил Autochainik 16.04.15 в 17:29

  • Скопировать
  • Сообщить об ошибке

  • Комментарии
  • Похожие цитаты

Войти и комментировать

Войти через социальные сети:

Или комментировать без регистрации:

Ваше имя

Адрес e-mail

Содержимое этого поля является приватным и не будет опубликовано.

Комментарий

Leave this field blank

Похожие цитаты

В груди мое сердце, но я похоронил его в груде мечтаний. Все, что достойно быть частью меня, я сжигаю и снова по кругу.

sted.d

Мор

грустные цитаты

самобичевание

  • Комментировать
  • Скопировать
  • Сообщить об ошибке

Я обращаюсь с камерой как с человеком, я смотрю в нее. Фотографии — это плоские вещи, и в них надо добавлять жизнь.

Кара Делевинь

фотография

  • Комментировать
  • Скопировать
  • Сообщить об ошибке

Я одинок, ты одинок,
Нам не сделать шаг навстречу друг другу.

Каждый из нас танцует вальс
С собственной тенью по кругу, по кругу.

Otto Dix

Вальс

одиночество

  • Комментировать
  • Скопировать
  • Сообщить об ошибке

Это все, что мы сделали здесь друг для друга,
Все пытаясь уйти навсегда из проклятого круга,
Мне кажется, я…

Сплин

Время назад

  • Комментировать
  • Скопировать
  • Сообщить об ошибке

Вселенная, как и жизнь, движется по кругу.

Анджей Сапковский

Башня Ласточки

жизнь

Вселенная

  • Комментировать
  • Скопировать
  • Сообщить об ошибке

Как найти энергию для работы: 7 источников

Работа в радость — это всегда желанно, но не всегда возможно в силу разных причин. Кого-то утомляет график, кому-то не нравятся задачи, которые ставит руководство, кто-то не может найти общий язык с коллегами. Если вы ищете способы, как научиться кайфовать от свой работы, и с оптимизмом смотреть на все происходящие в офисе события, эта статья для вас! Делимся несколькими источниками энергии, которые помогут трудиться с удовольствием.

Найдите смысл

Для начала попробуйте ответить самому себе на такие вопросы: зачем вы выполняете эту работу? Какую цель преследуете, каких результатов хотите достичь, какие эмоции испытываете в ходе выполнения задачи? Вопросы должны быть связаны не только с тем местом, где вы трудитесь на данный момент, но также с профессией, обязанностями и прочими составляющими рабочего процесса. Когда вы находите ответы, у вас расправляются плечи, загораются глаза, включаются нетерпение и жажда деятельности — вы стремитесь быстрее завершить работу, чтобы насладиться результатом.

В процессе поиска смысла старайтесь не ставить на первый план глобальные ожидания — делайте ставку на простые, но значимые моменты, от которых можно получать удовольствие и мотивацию в процессе выполнения задачи. Важно понять, что достижения — это не только заключение крупных контрактов или завершение долгосрочных проектов. Это прогресс в общении с клиентами и коллегами, улучшение некоторых навыков, успешная презентация себя или своей работы. То есть смысл можно найти в любом моменте, главное — осознать, что далеко не все цели масштабные и не каждое событие грандиозное.

Будьте оптимистом

Оптимизм — это неунывающее настроение, умение во всем находить хорошее и не отчаиваться, верить в положительный и желаемый исход каких-либо событий. Быть оптимистом — значит смотреть в корень проблемы и находить там источники опоры и энергии, принимать оптимальные решения, черпать силы для себя и других из чего угодно, превращать любые события в ресурс.

Оптимизм можно сравнить с пробежкой. Давайте представим ситуацию: мужчина лежит на диване и смотрит телевизор. Он давно хотел начать бегать по утрам, но не может заставить себя встать и отправиться на улицу. Но если он выйдет из дома и пробежит 500 метров, он ощутит прилив сил и энергии. Завтра ему захочется пробежать уже километр, послезавтра — полтора километра. Через месяц (при условии регулярности занятий) этот человек спокойно сможет осилить даже десять километров. С оптимизмом то же самое — стоит только начать, и он позволит вам генерировать энергию.

Войдите в состояние потока

Наверное, каждый человек хотя бы раз ощущал это. Вы что-то пишете, читаете, проектируете, работаете над сложной задачей. Вы настолько сосредоточены, что мир вокруг вас исчезает, вы будто двигаетесь на автопилоте, не обращая внимание на внешние раздражители и не чувствуя усталости. Работа протекает естественно, без трений. Творческие люди говорят, что в такие моменты к ним приходит муза, а психологи называют это состояние потоком, когда человек ощущает высокую продуктивность и удовлетворение от работы.

По словам профессора Арне Литриха, в состоянии потока снижается активность префронтальной коры, которая отвечает за самосознание, логику и кратковременную память. Этот процесс вызывает чувство искажения времени и потерю внутреннего критика, благодаря чему мозг раскрепощается и лучше справляется с задачами, которые требуют креативного мышления.

Чтобы контролировать состояние потока, следуйте нескольким советам:

• развивайте самоконтроль и силу воли;
• найдите среду, которая будет далека от вашей зоны комфорта и сможет бросить вам вызов;
• практикуйте осознанный подход к выполнению задач, соблюдая баланс между вашими навыками и сложностью работы;
• привяжите задачу к цели, которая вас цепляет, чтобы увидеть в ней смысл;
• ищите награду внутри себя — она важнее, чем поощрение снаружи.

Играйте

Как насчет того, чтобы превратить работу в игру? Она трансформирует стресс в азарт и позволяет более легко, свободно относиться к запланированным задачам. Психиатр Стюарт Браун, который много лет изучал влияние игр на жизнь человека, сделал вывод, что именно они позволяют нам развивать умственную активность и становиться более приспособленными. По его словам, освоение игровых стратегий — это ключевой момент в вопросе улучшения качества жизни и счастья человека.

Создавайте атмосферу психологической безопасности

В 2012 году компания Google создала проект «Аристотель», чтобы найти ответ на вопрос, как создать идеальную команду. В опросах участвовали более 180 отделов, а на анализ полученных данных ушло несколько лет. В ходе исследования ученые выяснили, что главная компетенция — умение создавать атмосферу психологической безопасности.

Представьте, что существует две группы сотрудников: в одной постоянно критикуют, ставят жесткие рамки и борются за лидерство, а во второй высказывают собственное мнение, четко осознают цель своей работы, поддерживают идеи друг друга, шутят и разговаривают на отвлеченные темы. Скорее всего, вам было бы комфортнее во второй группе, так как царящая там обстановка позволяет чувствовать себя свободно и расслабленно, не бояться сказать или сделать что-то не так.

Очень важно уметь создавать для своей команды так называемое «теплое поле» — атмосферу доверия, уважения и доброжелательности. Это про искусство контактера, который может быть на одной волне не только с близкими по духу людьми, но и со сложными, противоречивыми личностями.

Развивайтесь

Главным секретом вечной молодости является развитие. Человек и в 25 лет может быть стариком, если постоянно испытывает скуку и нежелание что-либо делать. Ему все в этой жизни понятно, нет интереса и любопытства что-то изучать, узнавать, испытывать, экспериментировать. Он вроде бы молод телом, но при этом внутри — старый, хрупкий и ломкий. Такой человек похож на энергетического вампира — он забирает у окружающих силы, не позволяет радоваться жизни.

И есть люди, которым за 80, но глаза молодые — в них читаются интерес, смелость, азарт. Они считают, что все лучшее ждет их впереди, а потому живут ярко и насыщенно.

Секрет внутренней молодости заключается в любознательности, постоянном исследовании, открытии нового, изучении, казалось бы, привычных вещей. Важно находить интерес во всем, что вас окружает, и всегда двигаться вперед.

Влияние

Если вы делаете то, что вам нравится, то, во что верите и то, что, по вашему мнению, должно принести отличный результат, даже маленькие шаги будут полезны. Они позволят сформировать веру в то, что вы сильный и влиятельный, дадут опору и поспособствуют личностному росту.

Филипп Гузенюк, стратегический консультант и бизнес-тренер, предлагает посмотреть на ситуацию под следующим углом: есть возможность, фокус внимания, состояние потока, оптимизм, смысл, игра и влияние. За каждым из этих пунктов скрывается удивительное приключение, способное наполнить вас энергией. Если что-то показалось вам близким — «потяните за ниточку» и начинайте развиваться в данной теме. Это поможет вам в будущем.

Что такое фиджетинг и что делать, если он вас раздражает

Авторы статьи — психологи Тодд Хэнди и Сумит Джасвал из Университета Британской Колумбии.

Бесит ли вас, когда кто-то ерзает на стуле, покачивает ногой, стучит пальцами по столу или чавкает жевательной резинкой? Если да, то вы не одиноки. Все эти бесцельные повторяющиеся действия можно описать одним словом — фиджетинг, и многие люди не могут спокойно на это смотреть.

В 2021 г. в журнале Scientific Reports мы опубликовали исследование, в котором задали этот вопрос более чем 2700 студентам старших курсов и обнаружили, что более трети из них ответили «да». Позже оказалось, что такая чувствительность свойственна не только студентам. Сформировав новую выборку, в которую вошли абсолютно разные люди, мы получили примерно такие же результаты.

Оказывается, многие из нас раздражаются, когда кто-то не может спокойно сидеть на месте.

Подобная негативная реакция на поведение окружающих имеет научное название — «мизокинезия» (в переводе «ненависть к движению»). Согласно результатам нашего исследования, люди, проявляющие мизокинезию, могут столкнуться с неприятными последствиями, например, снижением способности получать удовольствие от социального взаимодействия, ухудшением результатов в рамках групповых активностей на работе и учебе.

Негативная реакция участников исследования проявлялась с разной интенсивностью: кто-то испытывал ощущение легкого раздражения, а кто-то чуть ли не сходил с ума. Мы обнаружили, что негативная реакция усиливается с возрастом — чем старше вы становитесь, тем сильнее раздражаетесь.

Удивительно, что мы смогли это выяснить только сейчас.

В последние тридцать лет ученые все чаще подтверждали наличие подобной негативной реакции на звуки, издаваемые окружающими. Если вас раздражают такие звуки, как хлюпанье, чмоканье губами и чавканье жвачкой, у вас может быть такое расстройство, как мизофония. Оно определяется как пониженная толерантность к определенным звукам, при которой эти звуки вызывают сильную негативную эмоциональную, физиологическую и поведенческую реакцию.

С другой стороны, мизокинезия остается малоизученным феноменом. Сам термин впервые был упомянут голландским психиатром Арджаном Шредером и его коллегами в 2013 г., однако эта проблема никогда не была предметом рецензируемого исследования до публикации нашей статьи. Так что на данный момент у нас гораздо больше вопросов, чем ответов.

Самый главный вопрос, конечно, — почему так много людей раздражаются?

Мы думаем, что ответ может быть связан с тем, почему фиджетинг вообще существует как форма поведения. Есть данные, которые говорят, что мы не только бездумно сжигаем калории таким образом, но еще и пытаемся справиться со стрессом. Вот тут-то и может возникнуть проблема для тех, кому приходится за этим наблюдать.

Проблема в том, что наш мозг наделен удивительной способностью подражать действиям других людей. Эта функция называется «система зеркальных нейронов», она помогает нам понимать намерения окружающих, отзеркаливая их действия в тех же областях мозга, которые мы использовали бы для совершения аналогичных действий.

Хотя это может быть очень важно для нормального социального взаимодействия, отзеркаливание действий, которые ассоциируются с тревогой и другими негативными эмоциональными состояниями, вполне может погружать нас в эти состояния. Пока это предположение носит умозрительный характер, но вскоре мы изучим его в качестве объяснения мизокинезии в новой серии экспериментов.

Но важно и то, что непосредственное воздействие мизокинезии не ограничивается только потенциальным приливом негативных эмоций. Есть еще один важный вопрос, которым мы занимаемся на данный момент.

Фиджетинг и внимание

В новом эксперименте, результаты которого еще не опубликованы, мы попросили участников посмотреть пару коротких обучающих видеороликов, в которых показывался говорящий человек. После каждого ролика мы опрашивали участников с целью узнать, как много информации они запомнили. Главное отличие между двумя роликами заключалась в том, что в одном говорящий периодически дергал рукой, а в другом — нет.

Мизокинезики часто упоминали о том, что фиджетинг говорящего не только раздражал их, но и мешал сосредоточиться на усвоении информации. Поэтому у нас возник еще один вопрос — отвлекает ли мизокинезия людей от окружающей обстановки?

Ответ, по нашим предварительным данным, утвердительный.

Участники с более высоким уровнем мизокинезии запоминали информацию хуже по сравнению с теми, кто имел более низкий уровень. И результат был связан не только с общим ухудшением памяти у людей с более высоким уровнем мизокинезии. Стандартные тесты на память были пройдены всеми участниками одинаково хорошо.

Хотя это второе исследование еще не прошло экспертную оценку, оно подтверждает, что мизокинезия — это не просто негативная реакция на поведение окружающих. Она также изменяет то, как люди взаимодействуют с миром вокруг, влияет на то, что они видят, слышат и чувствуют.

В неопубликованных интервью, которые мы взяли у мизокинезиков, они упоминали, что используют различные стратегии, помогающие им справиться с негативными эмоциями и отвлекающими внимание факторами: выйти из комнаты, заблокировать раздражающего человека в соцсетях, когнитивно-поведенческая терапия и даже физическое подражание раздражающему поведению.

Таким образом, негативные последствия мизокинезии могут быть достаточно неприятными, поэтому мы стремимся обращать внимание на эту широко распространенную социальную проблему.

По материалам статьи «Annoyed by Other Peoples’ Fidgeting? Study Says You’re Not Alone» How Stuff Works

Самые недооцененные люди в истории

Иногда даже самые достойные люди не попадают в заголовки газет или, в данном случае, в учебники истории. Их либо затмевают другие, либо просто не ценят по достоинству за их удивительные поступки.

1. Клэр Камерон Паттерсон был первым человеком, который выступил против использования ядовитого свинца в бензине. Раньше свинец добавляли в бензин, так как он защищает кольца и клапаны двигателя от износа. За свою деятельность Паттерсон подвергался насмешкам со стороны научного сообщества, и многочисленные исследовательские организации отказывались с ним сотрудничать.

Он также был первым человеком, рассчитавшим возраст Земли в 1956 г. Он разработал метод измерения возраста геологических пород и с помощью этого метода измерил возраст изотопов свинца в остатках метеорита Каньон-Дьябло, что позволило оценить возраст Земли в 4,55 миллиарда лет. Эта оценка возраста Земли остаётся неизменной с 1956 г.

Поскольку Паттерсон работал в основном со свинцом, он впервые столкнулся со свинцовым загрязнением в конце 1940-х гг. Начиная с 1965 г., публикацией своей статьи «Загрязнение природной среды человеком» он пытался привлечь внимание общественности к проблеме повышения уровня свинца в окружающей среде и пище из-за промышленного загрязнения. Коллеги ученые критиковали его за то, что он выступал против использования свинца. Многие исследовательские организации отказались сотрудничать с ним из-за его позиции, одной из таких организаций была Служба общественного здравоохранения США!

Но Паттерсон не сдавался и боролся с недобросовестными промышленниками. Наконец, в 1986 г. Служба общественного здравоохранения США признала его усилия. Использование свинца запретили во всех видах бензинов. К концу 1990-х гг. уровень свинца в крови американцев снизился почти на 80%.

2. Грейс Хоппер изобрела компилятор, который помогает превратить код в программное обеспечение. До нее компьютеры использовались только для вычислений. Возможно, она является самым важным человеком в области информационных технологий всех времен, но мало кто знает о ней.

Трудно представить современный мир без информационных технологий. Имена некоторых первопроходцев этой сферы знают все, например, таких, как Стив Джобс и Билл Гейтс. Но есть такие люди, как Грейс Хоппер, о которой не знает практически никто.

Хоппер была одним из первых компьютерных программистов. Она работала над компьютером Mark 1. За свою карьеру она внесла неоценимый вклад в информационные технологии. Она была первой, кто понял, что компьютер может быть чем-то большим, чем просто машиной для вычисления. Работая в корпорации Eckert-Mauchly Computer Corporation, она начала разрабатывать компилятор, который мог принимать слова вместо чисел и превращать их в компьютерный код. Именно она сделала возможным создание языков программирования на основе английского языка.

Ее работа над компилятором привела к созданию языка COBOL. Хоппер объяснила свой новый язык программирования следующим образом: «Для большинства людей гораздо проще написать предложение на английском, чем использовать символы. Поэтому я решила, что специалисты по обработке данных должны иметь возможность писать свои программы на английском языке, а компьютеры будут переводить их в машинный код». Это было началом COBOL, компьютерного языка для процессоров обработки данных, который впоследствии стал наиболее распространённым языком для бизнес-приложений.
Игнац Земмельвейс первым внедрил в гинекологии практику мытья рук, что позволило снизить смертность новорожденных на 90%. Медицинское сообщество не приняло его выводы. Он провел свои последние дни в психиатрической клинике.

3. Это было маленькое открытие, но большой скачок в развитии человечества — мыть руки перед тем, как принять роды. Сегодня это может показаться само собой разумеющимся, однако в XIX в. коллеги-хирурги Земмельвейса смеялись над ним, а некоторые даже обижались за предложение ввести эту процедуру.
Он опубликовал результаты своих исследований, доказывающие, что простое мытье рук в родильном отделении способно снизить смертность до уровня менее 1%. Но поскольку его наблюдения противоречили нормам той эпохи, медицинское сообщество не приняло его работу всерьез.

В 1865 г. у Земмельвейса случился нервный срыв, и его поместили в психиатрическую лечебницу. Он скончался, пробыв там 14 дней. Прошли годы, прежде чем медицинское сообщество признало его заслуги.

4. В 1983 г. Станислав Петров в одиночку предотвратил ядерную войну. Находясь на дежурстве, он получил подтверждение от системы раннего предупреждения о ядерном ударе, что США запустили семь ядерных ракет в сторону Советского Союза. Он имел полное право нанести ответный удар по США, но воздержался от этого, так как счел, что система сработала неисправно — и был абсолютно прав. Система приняла отражение солнца от облаков за ракету. Если бы он доложил об ударе своему начальству, это привело бы к тотальному ядерному удару по США, что спровоцировало бы начало ядерной войны.

5. Морис Хиллеман разработал 8 из 14 вакцин, рекомендованных календарями прививок. Всего за свою жизнь он разработал более 40 вакцин. Он был микробиологом, специализирующимся в области вакцинологии. Говорят, что он спас больше жизней, чем любой другой медик в ХХ веке. Его разработки включают вакцины от кори, свинки, гепатита А, гепатита В и ветряной оспы, менингита, пневмонии и японского энцефалита B и многие другие.

6. Ларри Теслер изобрел функцию вырезать/копировать/вставить, которой мы пользуемся каждый день. Благодаря ему мы экономим тонну времени, и все же мало кто знает о нем. Он работал в Xerox, Amazon, Apple, PARC и Yahoo!. Крупнейшим из его проектов был редактор Gypsy. Этот редактор был первым, предложившим пользователям возможность подвести курсор к любой точке одним щелчком мыши. Ранее приходилось использовать клавиатуру, чтобы подвести курсор к какой-либо конкретной точке вставки.

Во время работы в Xerox Теслер совместно с коллегой Тимом Моттом разработал функцию копирования и вставки. Во время ее создания Теслер, возможно, не осознавал, насколько сильно он упростит нам жизнь.

7. Раковые клетки Генриетты Лакс были первыми «бессмертными клетками», которые можно было сохранить живыми для использования в медицинских целях. Они использовались для всего, начиная от создания вакцины против полиомиелита и заканчивая клонированием. Ее клетки используются для медицинских исследований и сегодня. Но ни она, ни ее семья не давали согласие на использование этих клеток, более того, никакой компенсации они за это не получили.

Генриетта Лакс проживала в небольшом провинциальном городке в штата Вирджиния. После того как она родила пятого ребенка, в больнице Джона Хопкинса у нее диагностировали рак — карциному шейки матки. Во время лечения без ее ведома были взяты образцы клеток из пораженной области. Исследователь раковых опухолей Джордж Отто Гей изучил эти образцы и заметил нечто уникальное. Эти клетки были способны очень быстро размножаться и могли сохраняться достаточно долго, что позволяло изучать из детально. Поэтому Гей назвал их «бессмертными» и начал их культивировать.

Бессмертные клетки Лакс помогли совершить множество важных медицинских открытий. Например, они были использованы Джонасом Солком для разработки вакцины против полиомиелита. Ученые всего мира использовали эти клетки для изучения СПИДа, рака, картирования генов, воздействия радиации и других бесчисленных научных исследований. Они также стали первыми человеческими клетками, которые были успешно клонированы в 1955 г. С 1950-х гг. было выращено почти 20 тонн этих клеток.

Однако ее семья никогда не была проинформирована об изъятии клеток и их дальнейшем использовании. Когда ее внуки узнали об этом, они заявили о своем недовольстве в прессе. Только в 1996 г. конференция, организованная Медицинской школой Морхауса, впервые признала вклад Генриетты Лакс в развитие медицины.

8. Норман Борлоуг, отец «зеленой революции», спас от голода почти миллиард человек. Он сыграл важную роль в разработке высокоурожайных, устойчивых к болезням сортов пшеницы.

Борлоуг защитил докторскую диссертацию по патологии растений и генетике. В своих сельскохозяйственных исследованиях он работал над созданием высокоурожайных и устойчивых к болезням сортов пшеницы. Спустя годы Борлоуг применил эти методы для выращивания сельскохозяйственных культур в Мексике, Пакистане и Индии. На тот момент в этих странах были огромные проблемы с продовольствием. Например, Индия была на грани смертельного голода из-за отсутствия урожая, население росло очень быстро, но кормить людей было нечем. Пшеница Борлоуга помогла спасти от голода более миллиарда человек.

9. Антонио Сальери был учителем таких маэстро, как Бетховен и Шуберт, однако он гораздо менее известен, чем его ученики. Творчество Сальери утратило популярность в XX в. Его музыка возродилась, только когда его наделили образом злейшего врага Моцарта.

Фильм Милоша Формана «Амадей» — это драма, в которой рассказывается о жизни двух соперничающих композиторов. Антонио Сальери завидует сочинениям Моцарта, считая его великим музыкантом. Когда Моцарт внезапно умер в возрасте 35 лет, пошли слухи, что, возможно, Сальери отравил его. На самом деле все это неправда. Композиторы уважали друг друга, и между ними не было никакой вражды.

Антонио Сальери был одним из ведущих авторов оперы XVIII в. Он писал оперы на трех языках и сыграл важную роль в развитии этого искусства. Он был пионером в области итальянской оперы, и даже после того, как он перестал создавать свои произведения, был очень востребован в качестве преподавателя.

10. Через 10 дней после Чернобыльской катастрофы возникла опасность еще большего радиоактивного взрыва, который мог бы стереть с лица земли половину Европы. Три человека рискнули своей жизнью и бросились в радиоактивное пекло, чтобы предотвратить взрыв. Они спасли жизни миллионов людей, рискуя своей собственной.

Чернобыльский реактор имел два подземных бассейна, которые служили резервуарами воды для аварийных охлаждающих насосов. Они также работали как система снижения давления, которая конденсировала пар в случае разрыва паропровода. После катастрофы эти бассейны оказались затоплены, так как большинство охлаждающих труб были повреждены, и даже вода из пожарных машин вытекала под землю. Это создало серьезную опасность парового взрыва. Ядовитые пары распространили бы радиоактивное загрязнение еще больше, чем первая катастрофа.

Поэтому единственным способом предотвратить взрыв было погружение под воду и открытие клапанов для слива воды. Проблема заключалась в том, что вся вода была радиоактивной. Прыгнуть в нее было бы самоубийством. Но нашлись три добровольца, которые без раздумий взялись за дело. Алексей Ананенко, Валерий Беспалов и Борис Баранов спустились в радиоактивную воду и открыли клапаны.

Согласно многочисленным источникам, книгам и документальному фильму BBC «Пережить катастрофу — Чернобыльская АЭС», все трое вскоре скончались от радиоактивного отравления. Однако Эндрю Лезербарроу, автор книги «Чернобыль 01:23:40», выяснил, что Алексей Ананенко до сих пор работает в атомной энергетике. Валерий Беспалов также был найден живым. А Борис Баранов дожил до 65 лет и умер в 2005 г. от сердечной недостаточности.

По материалам статьи «10 Most Underrated and Underappreciated People in History» Facts Catalogue

Дауншифтинг: почему люди отказываются от карьеры в пользу работы руками

Автор статьи — социолог Антуан Дейн.

Старый формат продвижения по карьерной лестнице стремительно теряет популярность. Во Франции и других западных странах все чаще можно увидеть, как дизайнеры интерьеров становятся пекарями, бывшие банкиры открывают сырные магазины, а маркетологи берут в руки инструменты электрика.

В январе 2022 года 21% работающих французов находились в процессе смены профессии, а 26% рассматривали возможность смены профессии в долгосрочной перспективе. В рамках этой тенденции руководители компаний и высокообразованные люди все больше тянутся к ремеслу. В английском языке это иногда называют дауншифтингом, что, согласно Кембриджскому словарю, является «практикой ухода с хорошо оплачиваемой и трудной работы, чтобы заняться чем-то, что приносит меньше денег, но больше удовлетворения и свободного времени».

Эта тенденция является загадкой для социологов. Для ученых пока непонятно, почему эти изменения происходят в масштабе поколений, когда дети все чаще занимают более низкие позиции в социальной иерархии, чем их родители, и в целом когда люди стремятся выполнять работу, которая считается гораздо ниже их профессиональной квалификации. В обоих случаях явление, о котором идет речь, рассматривается как нечто, чему люди по каким-то причинам подвержены, а не как результат их собственного решения. Так почему же на самом деле менеджеры стремятся стать ремесленниками?

Для людей, поднявшихся по карьерной лестнице или получивших высшее образование, переход на работу «руками» может восприниматься как парадоксальное понижение в статусе. Поэтому в рамках своей докторской диссертации я решил выяснить мотивы таких людей. Мне удалось опросить 55 человек.

Особое отношение к работе

Первый вывод, который можно сделать на основе проведенных мною интервью: такие люди демонстрируют особое отношение к работе. Дело в том, что они больше ценят насыщенную и наполненную смыслом трудовую жизнь, чем материальные ресурсы и престиж высокого профессионального статуса.

Экономический аспект не играл особой роли в их решении, так как каждый из респондентов имел определенные денежные средства, которые позволяли им взять перерыв без особого труда. Для одних это было пособие по безработице или доход супруга, для других — финансовая помощь родственников или собственные сбережения.

Например, Том, доктор физических наук, а ныне плотник, подтвердил, что наличие «культурного и экономического капитала и уверенность в том, что его родители, оба академики, в случае чего окажут ему помощь», являются важными условиями, которые позволяют ему «кочевать с одной работы на другую».

Благодаря своим ученым степеням или прошлому профессиональному опыту такие люди знают, что они могут вернуться на более квалифицированную работу, если дела пойдут не так, как им хотелось бы. В этих условиях, стремясь найти работу, более соответствующую их ценностям, они могут позволить себе выйти за очерченные социально-профессиональные границы.

Они осознают, что работа, касающаяся ремесла, рассматривается в обществе как не соответствующая их социальному статусу. Эта работа не требует высокого уровня образования, который имеют респонденты, и как правило приносит более низкий и нерегулярный доход. Однако в своем выборе они ориентируются не столько на эти критерии, сколько на чувство собственного удовлетворения, которое эта работа им приносит. Поэтому опрошенные лишь изредка сообщали, что они чувствуют понижение в статусе, оценивая свое положение скорее на индивидуальном уровне и с точки зрения самореализации, а не с точки зрения социально-профессионального статуса.

Придание смысла своей работе

Люди, имеющие эмпирическое отношение к работе, часто сообщают, что ремесленная работа будет иметь больше «смысла», чем их прежняя профессия. Габриэль, бывший менеджер по работе с клиентами, который теперь работает сыроваром, рассказал, почему он считает свою старую работу бессмысленной: «Каждый день одно и то же, одно и то же… и однажды я просто сказал себе: «Ну неужели ты действительно собираешься провести 40 лет за столом, протирая штаны и уставившись в компьютер? Действительно ли это то, чем ты хочешь заниматься?»

Однако отмечу, что не все респонденты работали на офисной работе. Тем не менее очевидно, что такая работа вызывает отвращение, которое распространяется и на другой «интеллектуальный» труд. Чаще всего люди сообщали о следующих недостатках: сидячий образ жизни, ощущение непродуктивности из-за невозможности сразу увидеть результаты своей работы, сильное разделение труда, которое может заставить человека почувствовать себя «маленьким винтиком» в огромной бездушной машине.

Ремесленная работа как раз дает преимущества, представляющие собой отражение недостатков офисной работы. Прежде всего, люди получают возможность работать на свежем воздухе и тренировать свое тело — что ценят многие, кто переквалифицировался в строителей. Несмотря на то, что многие исследования указывают на травмоопасность, связанную с ремесленной работой, люди, меняющие профессию, говорят, что на такой работе работать «приятно» и она помогает им «поддерживать хорошую физическую форму», «укреплять мышцы» и «хорошо чувствовать себя в своем теле».

Во-вторых, ремесленничество ценится за его «конкретный» характер. Под этим мы подразумеваем, что продукт деятельности осязаем, ощутим, что облегчает приравнивание затраченных усилий к полученному результату. Этот конкретный аспект контрастирует с ощущениями, связанными с прежней работой, когда человек теряет себя в «бесконечных встречах и обсуждениях» на «поверхностные», «бессмысленные», «абстрактные» или «чрезмерно сложные» темы, которые могут длиться «долгими часами».

Жоэль, менеджер по подбору персонала, ставшая пекарем, подчеркнула, что ей начало казаться, что она «то и дело работает допоздна, и такое ощущение, будто это все зря». Она сравнивает старую работу, где хоть и зарабатывала 5500 евро, но при этом не понимала, «кому она приносит пользу», и свою новую работу: «Здесь каждый день я успеваю накормить не менее ста человек».

Наконец, ремесленная деятельность часто позволяет людям контролировать все этапы производства, что ценится в противовес слишком выраженному разделению труда на офисной работе. Интерес заключается в возможности иметь полную автономию, как техническую (владение всеми навыками, необходимыми для производства продукта), так и организационную (не зависеть от других в осуществлении своей деятельности).

Таким образом, забота о профессиональной автономии и доступ к независимости являются общей чертой у всех опрошенных и становятся необходимыми условиями для перехода на ремесленную профессию.

По материалам статьи «Downshifting: why people are quitting their corporate careers for craft jobs» The Conversation

Как зарождалась французская мода

Феномен моды начал полностью проявляться в Европе с XIV века, когда закрепилось четкое различие между мужской и женской одеждой и когда высшие классы начали часто менять свой стиль одежды.

Во время абсолютной монархии Людовика XIV (1643-1715) Франция стала великой державой, а блеск и экстравагантность его двора в Версале были известны многим. С 1660-х годов в большей части Европы преобладает французская мода в манерах, одежде, мебели и украшениях, как и во вкусах и живописи. Во Франции для распространения французского стиля Париж отправил кукол, одетых в последние модные наряды, в Лондон и другие европейские столицы. Король Карл II, мать которого была француженкой и который был сыном французского короля, находился в изгнании во Франции и предпочитал французский стиль. Развлечения его двора были в моде у английской знати, которая была увлечена французскими модными идеями.

По причине запрета на ношение иностранных предметов роскоши французы должны были проявить изобретательность и придумать много новых видов отделки одежды и экстравагантных форм. Министру финансов Ф. Кольберу удалось организовать в Алансоне центр по производству кружевных изделий. Первый образец алансонского кружева был одобрен королем, и он окончательно запретил в стране ношение кружев привозных. Через некоторое время французские мастера стали поставлять кружевные изделия в другие страны.

В XVIII веке, с так называемой «революцией потребления», социальный спектр, на который повлияла мода, расширился, а с промышленной революцией мода превратилась в индустрию.

По мнению специалистов, технический переворот произошел именно в текстильной промышленности, когда были изобретены прядильная машина, механические и автоматических ткацких станки. Это позволило значительно повысить производительность труда, снизить стоимость пряжей и тканей. Начиная с 1840-х годов, в качестве красителей стали использовать синтетические. Это позволило значительно снизить цены на ткань и отделку, модные товары перестали быть роскошью для элиты и стали доступны массовому потребителю. В XIX в. активно развивались производство готовой одежды и удобные условия для развития массового производства.

Однако современная мода в том виде, в каком мы ее понимаем сегодня, с ее ритмичной сменой новых стилей и высоким эстетическим и экономическим значением сформировалась лишь во второй половине XIX века, когда Чарльз Фредерик Ворт создал дом высокой моды в Париже. Дом имел основные черты, которые будут характеризовать эту систему производства моды на целое столетие. Именно Ворт стал первым человеком в истории, который осознал, что является звездой. Ему не нужно было писать картины, он стал подписывать свои модели. В течение года он выпускал новые коллекции, что сделало моду изменчивой и увеличили покупательский спрос. Из этого основного нововведения модельеры и по сей день получают выгоду. А разработанная им линия моды была далеко не столь новаторской по сравнению с идеями дизайнеров в области маркетинга и рекламы. Чарльз Ворт изменил слишком объемный кринолин, придав ему более соразмерную форму, сделав платье плоским спереди и стянув ткань в складочки. Так появился турнюр, который вскоре стал более объемным и вызывал язвительные насмешки.

Как считается, Ворт изобрел профессию манекенщицы: его жена Мари была первой в истории «топ-моделью», и она появлялась в новом образе до того, как титулованные особы заказали новые модели. Ворт нанимал девушек-манекенщиц, которых он называл «дублерами», потому что их фигуры были идентичны фигурам его знатных клиентов. У этих клиентов нет возможности часто приезжать в Париж и часами стоять на примерках (королева Великобритании Виктория одевалась у Ворта инкогнито). Другие портные изготавливали для клиентов индивидуальные модели. При создании новых моделей Ворт принимал участие в примерках, они же демонстрировали клиентам платья на «дублерах». Именно он первым стал создавать сезонные коллекции, придав моде определенный ритм и заложив основы системы управления модой. Постоянная смена стилей и силуэтов стала мощным фактором расширения сбыта и соответствовала потребностям рыночной экономики.

Кутюрье считался художником, модельером, который постоянно обновлял и подписывал свои творения. Коллекции одежды периодически обновлялись и демонстрировались на публике в виде парадов манекенов. Одежда изготавливалась на заказ из высококачественных материалов и поэтому стоила очень дорого, и ее могла позволить себе лишь небольшая часть общества. Однако некоторые дизайны также продавались для воспроизведения с использованием менее дорогих материалов и по более доступным ценам, и поэтому мода вышла на более широкий рынок. Кроме того, тенденции, запущенные высокой модой и дизайнерами, все же повлияли на сектор промышленной одежды.

Промышленность пережила интенсивный рост и приобрела большое значение во французской экономике в период между двумя мировыми войнами, но она по-прежнему состояла в основном из малых и средних фирм, основанных на ручном производстве. Производство было сконцентрировано в Париже из-за связи с модой и связанного с этим престижа, который приобрел город, а также из-за внешней экономии, созданной там первоначальным местом производства модной одежды. Однако эти сильные местные корни не помешали моде, созданной в Париже, получить международное влияние. Проекты были распространены по всему миру, и промышленность стала важной составляющей французского экспорта. Чтобы отстоять интересы нового сектора, в 1868 г. было создано объединение Chambre Syndicale de la Confection et de la Mode, которое позже, в 1910 году, стало называться Chambre Syndicale de la Couture. Эта организация установила жесткий регламент высокой моды в промышленности с целью защиты ее престижа.

В статье историка Вероник Пуйяр исследуется деятельность этого учреждения в межвоенный период, опираясь в основном на данные протоколов его заседаний. Особенно удивительно то, что не все модные дома входили в состав учреждения, и в члены принимались только производители одежды очень высокого качества. Палата до начала Второй мировой войны насчитывала 140 членов. Образование рабочих было постоянной заботой бизнес-ассоциации, которая считала, что высококвалифицированная рабочая сила необходима в ремесленном секторе. В 1921 г. палата учредила фонд для финансирования половины расходов на профессиональную подготовку подмастерьев, а в 1931 г. были открыты две собственные профессиональные школы. Chambre Syndicale управляет парижскими школами моды, в которых обучают подающих надежды дизайнеров и технических специалистов в области моды. Знаменитые дизайнеры беседуют со студентами и дают им возможность увидеть модные показы. Для сокращенных домов моды это отличный источник квалифицированной рабочей силы и свежих талантов.

Кроме того, ассоциация предлагала гранты и стажировки в своих установках лучшим студентам. Фактически, палата активно работали над тем, чтобы избежать копирования моделей. Во-первых, тщательно отбирались те, кто мог посещать показы мод (журналисты, корпоративные покупатели и частные клиенты). Во-вторых, уделяли первоочередное внимание продажам на внешних рынках, способствуя созданию национального бренда, чтобы укрепить французскую идентичность. В-третьих, в 1921 г. синдикат Высокой моды создал собственную службу правовой защиты для защиты от копирования моделей и консультирования своих членов по этим делам. Кроме того, палата сыграла очень важную роль в координации кадровой политики своих членов, чтобы способствовать стабильности рабочей силы и избежать потери человеческого капитала и фильтрации уникальных методов каждой фирмы. Вероник Пуйар приходит к выводу, что Chambre Syndicale de la Couture не был картелем, но позволял своим членам обмениваться информацией и проводить общую политику. Однако эта координация происходила только на уровне делового администрирования. Ассоциация никогда не представляла собой платформу для согласования тенденций в отношении стиля и цвета или для решения других творческих аспектов отрасли.
Рождение моды на готовую одежду

В 1922 году в Венеции родился Пьер Карден (настоящее имя Пьеро Кардино), но вырос во Франции, куда переехала его семья; изучал архитектуру в Париже. На протяжении 1950-х годов высокая мода диктовала стили, которые затем копировались в массовой моде. Также активно развивалось производство готовой одежды. По окончании Второй Мировой войны он работал на швейной фабрике в Виши, где шил женские костюмы. В 1958 г. Карден создал силуэт «баллон» для пальто, а также для коктейльных платьев. Его коллекция женской готовой одежды была разработана в 1959 году и стала частью коллекции для французского торгового дома «Printemps» и немецкого торгового дома «Herti». Как бы то ни было, стиль его моделей 1950-х принципиально не отличался от общего направления «new look» того времени.

Пьер Карден был одним из первых, кто открыл миру прет-а-порте. Он был исключен из Синдиката высокой моды в 1960-х годах. И в то же время стиль Кардена был очень четким и структурированным. Он предпочитал большие костюмы и большие пальто с четкими деталями и отложными воротниками. В тот момент, когда высокая мода «вышла из моды», практически все кутюрье, следуя примеру Кардена, начали выпускать коллекции прет-а-порте. Карден был исключен из Синдиката высокой моды, так как считалось, что он нанес ущерб имиджу высокой моды. Все было расставлено по своим местам, когда почти все кутюрье стали выпускать коллекции готовой одежды, последовав примеру Кардена.

Уже к середине 1970 годов «прет-а-порте» стал приобретать все большую популярность в мире моды и искусства. В то время одежда массового производства была выхолощенной и запоздалой, а в 60-х годах XX века прет-а-порте становится «полноценной» модой, несмотря на то, что речь идет об одежде массового производства. Но вместо того, чтобы быть в авангарде развития модной индустрии, от кутюр все чаще отстает. Мода, созданная в рамках от кутюр, становилась все более сенсационной, но при этом не оказывала влияния на остальную часть модного мира. Зародилась тенденция готовой одежды с показами мужской и женской моды в Нью-Йорке, Париже и Милане. Первый показ женской моды прошел в Дюссельдорфе, в 1951 году было проведено первое шоу во Флоренции, с 1956 года — в Париже.

В 1960-х годах общество развивалось таким образом, что нормы, навязанные высокой модой, устарели. Все большее число женщин хотели иметь возможность одеваться элегантно и по доступной цене. Ив Сен-Лоран следовал своему желанию создавать одежду для всех, а не только для богатых.
26 сентября 1966 года Сен-Лоран стал первым кутюрье, открывшим бутик готовой одежды под своим именем. Вместо того, чтобы воспринимать готовую одежду как более дешевую версию высокой моды, он создал совершенно отдельную коллекцию и с таким же вниманием относился к прототипам.

Это был определенный успех. Бутик открылся в Нью-Йорке в 1968 году, а через год — в Лондоне. В 1969 году Сен-Лоран также открыл бутик готовой одежды для мужчин. Он задал новый вектор моды, когда открыл свой первый магазин Rive Gauche и предложил доступную одежду молодым женщинам. Также успех распространения женского смокинга был связан с гениальным коммерческим ходом: женский смокинг уходит в коллекцию Yves Saint Laurent Rive Gauche, и молодое поколение сразу приняло модное новшество.

Автор: Арсений Биньевский

5 российских актеров, которые умерли, не дожив до 30 лет

Так много хотели и так мало успели. Эти российские актеры могли оставить после себя столько замечательных фильмов, но, к сожалению, ушли от нас совсем молодыми. Давайте вспомним их имена и картины, благодаря которым они влюбили в себя миллионы зрителей.

Антон Ельчин

Родители Антона каждый год отмечают день рождения сына. 11 марта ему могло бы исполниться 34 года, но судьба распорядилась иначе — подающего надежды актера не стало в 27 лет.

Мальчик родился в Ленинграде в 1989 году, но позже родители, которые были профессиональными фигуристами, решили перебраться в США. Они возлагали большие надежды на сына, мечтая, что он продолжит их профессиональную деятельность, но у Антона не было способностей к фигурному катанию. Кроме того, еще в детстве врачи выявили у него муковисцидоз — неизлечимое генетическое заболевание, которое в первую очередь поражает органы дыхательного и желудочно-кишечного тракта. Мальчику приходилось буквально сражаться за жизнь.

Когда Антон подрос, родители начали водить его по кастингам — он даже пробовался на роль Гарри Поттера. Впервые Ельчин появился на больших экранах в картине «Человек состоит в основном из воды». Но настоящую известность ему принесли главные роли в фильмах «Жестокие люди» и «Альфа дог». Также он снимался в сериале «Скорая помощь», в картинах «Терминатор: Да придет спаситель», «Стартрек: Возмездие», «Стартрек: Бесконечность».

Кто знает, сколько еще успешных ролей он смог бы сыграть, если бы не трагическая случайность. 19 июня 2016 года Антон подъехал к своему дому в Лос-Анджелесе на своем джипе. Он вышел из машины, чтобы открыть ворота, и в этот момент внедорожник сорвался с ручного тормоза и задавил актера. Ельчин скончался от травматической асфиксии.

Василий Лыкшин

Молодому актеру выпала непростая судьба: он рос в детском доме, так как родителей лишили родительских прав из-за проблем с алкоголем. Мальчик дрался, дебоширил, воровал, а в 14-летнем возрасте его направили в спецучреждение за кражу товаров из канцелярского магазина.

Настоящим ангелом-хранителем для Лыкшина стала режиссер Светлана Стасенко. Она уговорила сотрудников колонии отпустить юношу на съемки фильма «Ангел на обочине», а позже оформила над ним опеку. За роль мальчика Миши со сложной судьбой Василия наградили премией «Молодой актер» от американской киноакадемии. Вот так никому не известный парнишка стал звездой. Позже были роли в фильме «Сволочи» и сериале «Громовы». Последней работой в кино стал знаменитый сериал «Ранетки».

Смерть актера наступила внезапно. 18 октября 2009 года он вернулся с работы уставший и решил сразу отправиться спать. Утром Василия нашла соседка — он лежал в кровати и не дышал. Причиной смерти врачи назвали остановку сердца. Эта новость шокировала всех, ведь Лыкшин всегда был полон сил, энергии и никогда не жаловался на здоровье. Согласно одной из версий, причиной остановки сердца 22-летнего актера мог стать инсульт, который произошел из-за внутричерепного давления, вызванного искривлением перегородки носа.

Ян Пузыревский

Ян был слабым и болезненным ребенком, страдал от аллергии и приступов кашля. Мама, которая воспитывала его одна, старалась уберечь сына от всех невзгод, а потому ограничивала круг общения ребенка и лишний раз не выпускала из дома. В результате такой гиперопеки Ян рос замкнутым и неразговорчивым.

Все изменилось, когда мать привела его в театральную студию режиссера Вячеслава Спесивцева. Новое увлечение стало для мальчика глотком свежего воздуха. Когда он выходил на сцену, он чувствовал себя действительно счастливым. Во время одного из спектаклей Яном заинтересовались кинорежиссеры — сначала он получил роль в сказке «Осенний подарок фей», а позже — в картине «Господин гимназист». Но главный успех юноше принес фильм «Тайна Снежной королевы», в котором Ян сыграл Кая. После выхода картины на большие экраны Пузыревский стал по-настоящему знаменитым.

Юный актер не был готов к всесоюзной популярности. Его сразу захватила звездная болезнь — он был уверен в собственной исключительности и видел себя только на сцене или на больших экранах. До распада СССР Пузыревский успел сняться еще в нескольких картинах, а затем остался без работы, как и многие другие актеры.

Трагедия произошла 3 апреля 1996 года. На тот момент Ян не жил со своей супругой Людмилой, с которой они поженились сразу после школы, но иногда приходил навещать маленького сына. Жена оставила его с ребенком, а сама поднялась к родственникам на этаж выше. Через некоторое время Пузыревский позвонил Людмиле и сказал, что не отдаст ей сына, после чего шагнул из окна 12-го этажа, держа на руках полуторагодовалого ребенка. Малыш получил серьезные переломы, но чудом выжил, а вот актера спасти не удалось. Ему было 25 лет.

Никита Михайловский

23 марта 1981 года состоялась премьера фильма «Вам и не снилось» — о трогательной любви старшеклассников Ромы и Кати, которым родители не разрешали быть вместе. Картина сразу стала невероятно популярной, а 16-летний Никита Михайловский, который сыграл главную роль, проснулся знаменитым. Затем он снялся еще в нескольких картинах, среди которых «Ради нескольких строчек», «Акселератка», «Мисс миллионерша».

Позже Никита обнаружил в себе художественный талант и активно занялся живописью. Первый брак актера не удался — с моделью Анастасией Сорочан они разошлись сразу после рождения ребенка. Второй женой Михайловского стала Екатерина — художник-декоратор театра и кино. Именно она была его поддержкой и опорой, когда у актера диагностировали рак крови.

Операцию провели в лондонской клинике за счет государства. Поспособствовала Маргарет Тэтчер, к которой обратились за помощью русские эмигранты в Великобритании. Находясь в больнице, Никита стал называть себя Ромой в надежде, что в реальной жизни, как и в фильме, все закончится хорошо. Не закончилось. 8 апреля 1991 года Михайловскому исполнилось 27 лет, а 21 апреля он скончался на руках у любимой жены.

Незадолго до того, как актер узнал о своем диагнозе, он организовал в Англии благотворительную художественную выставку, прибыль от которой направил на лечение детей, больных раком.

Егор Клинаев

Егор родился в 1999 году в семье музыкантов Дмитрия и Натальи Клинаевых. С детства мальчик увлекался музыкой, пел в ансамбле «Непоседы» и мечтал связать свою жизнь со сценой. В подростковом возрасте в нем обнаружился еще и актерский талант. В 2012 году на большие экраны вышел фильм «Тайна Егора», в котором Клинаев исполнил главную роль. Но больше всего он полюбился зрителям после сериала «Физрук» благодаря образу Никиты Серебрянского.

Только в 2017 года юный актер снялся в шести лентах, а всего было 19 ролей в фильмах и сериалах. Среди них «Честное пионерское», «Гражданка Катерина», «Мачеха», «Полицейский с Рублевки в Бескудниково» и другие.

Ему пророчили большое будущее и в музыке, и в кино, но трагическая случайность не позволила Егору воплотить мечты в жизнь. Несчастный случай произошел 27 сентября 2017 года. В тот день на МКАДЕ случилось ДТП, свидетелем которого стал Клинаев. Он вышел из машины, чтобы узнать, не нужна ли помощь пострадавшим, но его самого сбил проезжавший мимо автомобиль. Актера даже не успели отвезти в больницу — он скончался на месте от полученных травм.

Мэри Уоллстонкрафт: мать феминизма первой волны

Автор статьи — социолог Бриджет Коттер.

В последние годы фигура Мэри Уоллстонкрафт переживает нечто вроде возрождения.

Будучи автором и философом XVIII века, она долгое время терпела недоброжелателей, отказывавшихся воспринимать ее всерьез. Ее современник, политик и писатель Гораций Уолпол называл ее «гиеной в подъюбнике», обвинял в «бесполости», неженственности и отсутствии стыда. Позже в XX веке она также потеряла популярность среди феминисток.

Но за последние пятнадцать лет интерес к ее жизни и идеям возрос в геометрической прогрессии: появились блоги, общества, кампании и даже аккаунты в соцсетях, посвященные ей. В обществе память о ней выражается по-разному: от традиционной синей таблички до спорной скульптуры в старом районе на севере Лондона.

Как автор бесстрастного призыва к защите прав человека и в особенности женщин, Уоллстонкрафт сегодня имеет заслуженный статус иконы феминизма. Далее мы подробно рассмотрим, как она к этому пришла и какую жизнь ей удалось прожить.

Политическое образование

Уоллстонкрафт родилась в 1759 г. в Лондоне в семье среднего класса и провела свою юность, наблюдая за тем, как ее мать страдает от рук жестокого отца. Она была глубоко разочарована ограниченными возможностями в образовании и карьере для девочек. Чтобы изменить свою жизнь, она решила заняться самообразованием. К счастью, она любила читать и без проблем проводила несколько часов за книгами каждый день.

Вместе с сестрой и подругой она открыла дневную школу для девочек в Ньюингтон-Грин. В центре внимания большинства ее трудов были нравственное поведение, образование и воспитание детей, поскольку она считала, что это главный способ изменения культуры и создания нового пути для женщин и девочек. Для Уоллстонкрафт образование имело политическое значение.

Уоллстонкрафт, наряду с коллегами-радикалами из северного Лондона, была страстной сторонницей Французской революции. Она надеялась на аналогичный сдвиг в сторону демократического республиканства в британской политике.

Когда политический философ и член парламента Эдмунд Берк написал свой знаменитый трактат, осуждающий революцию и защищающий британскую монархию, она была настолько возмущена, что опубликовала ответ. Это стало началом так называемой «войны памфлетов», в результате которой появились сотни произведений, самым известным из них стали «Права человека» Томаса Пейна.

И Пейн, и Уоллстонкрафт отстаивали доктрину «естественных прав». Это идея о том, что человек от природы наделен рациональным мышлением и способностью самостоятельно мыслить, а значит, и принимать решения.

Но ни Пейн, ни большинство французских революционеров, которыми так восхищалась Уоллстонкрафт, не распространяли это учение на женщин. Новая Французская республика фактически низвела всех женщин (и мужчин без собственности) до статуса не имеющих права голоса граждан, которые не считались достаточно независимыми, чтобы принимать собственные решения.

Самый известный текст Уоллстонкрафт, «О защите прав женщин», в основном представляет собой трактат о благотворном влиянии правильного воспитания на добродетель. Однако, говоря о добродетели, она не имела в виду сексуальную чистоту. Добродетель в ее философии была показателем морального характера и выражалась прежде всего в способности выносить здравые, обоснованные и рациональные суждения.

По ее мнению, моральный характер включает смирение и самодисциплину, а также готовность отвлечься от эгоистичных и тривиальных желаний, чтобы помочь другим. Это были республиканские (и протестантские) добродетели, в которых нуждались порядочные граждане в новых послереволюционных демократиях.

Уолстонкрафт утверждала, что женщины в равной степени способны приобрести эти добродетели и получить полноценное образование, если только дать им возможность развивать свои способности так же, как и мужчинам.

Гендерные нормы как социальные конструкты

Уоллстонкрафт первая выдвинула идею о том, что разум не является исключительным достоянием мужчин, однако первое упоминание об этом часто приписывают Симоне де Бовуар в книге «Второй пол» и так называемому феминизму второй волны 1950-х и 1960-х гг.

Рациональные качества, утверждает Уоллстонкрафт, не являются естественными гендерными характеристиками. Они приобретаются и формируются под влиянием окружающей среды, особенно воспитания, образования и культуры. Если образование узкое и ограниченное, то оно в результате дает узкое и ограниченное мышление. Именно это она имела в виду, когда писала следующие строки о женщинах: «Сделайте их свободными, и они быстро станут мудрыми и добродетельными».

Уоллстонкрафт хотела освободить женщин от необходимости посвящать свою жизнь лишь одной тривиальной цели — стать хорошей женой. Она сама жила жизнью, которая во многом противоречила условностям, и, очевидно, была нелегкой. Слишком часто женщины живут так и сегодня: в борьбе за освобождение от предвзятых представлений о том, кем они могут стать, как должны себя вести, что должны носить и так далее.

Уоллстонкрафт пыталась донести простую мысль о том, что женщины являются полноценными людьми, способными самостоятельно принимать решения и контролировать свою жизнь. Сегодня для нас это очевидно, но революционный характер этой идеи нельзя недооценивать.

Это та самая идея, которая почти век спустя вызвала насмешки и издевательства над Джоном Стюартом Миллем в Палате общин, когда он, будучи членом парламента Вестминстера, предложил заменить слово «мужчины» на слово «лица» в законопроекте о реформе избирательного права 1867 г., чтобы включить женщин во всеобщее избирательное право.

За идею о том, что женщины являются разумными существами, имеющими право на самоопределение, по-прежнему приходится ежедневно бороться во всем мире. Это происходит в каждом случае, когда мы, женщины, вынуждены доказывать, что мы не являемся ничьей собственностью, что мы не созданы для того, чтобы нами пользовались, что нам нельзя препятствовать в получении образования, участии в политике или выражении своего мнения.

Личное освобождение

Идеи и история жизни Уоллстонкрафт остаются поразительно актуальными для нас — она продолжает вдохновлять новые поколения активистов. Однако стоит признать, что у нее были свои недостатки. Ее идеи не распространялись на женщин рабочего класса и мало говорили о цветных женщинах, несмотря на свой аболиционизм. Современные женщины во всем мире сталкиваются с проблемами, которые она даже представить себе не могла.

Иногда ее представляют как фигуру, проложившую путь суфражисткам, что, конечно, является упрощением. Суфражистские движения спасли память о Уоллтонкрафт, ведь она имела риск быть очерненной из-за негативного отношения общества к ее идеям о сексуальной морали. Но они также оказали ей плохую услугу, сведя ее идеи к одной лишь борьбе за юридическое и политическое равенство.

Равенство действительно является необходимым условием для прогресса женщин, но его недостаточно для обеспечения полной женской свободы. Сама Уоллстонкрафт была больше заинтересована в личном освобождении, более того, она никогда не ставила избирательное право в центр своих трудов.

Она хотела чего-то гораздо большего, того, чего нам и сегодня часто недостает: освобождения от предписанных представлений о том, кем или чем мы можем быть, и от страха быть теми, кем мы являемся на самом деле.

Освобождение от угнетения означает возможность определять себя и управлять своей жизнью. А это требует доступа к интеллектуальным ресурсам и знаниям, необходимым для развития независимости ума. Это самое важное послание Мэри Уоллстонкрафт, на которое стоит обратить внимание всем независимо от пола.

По материалам статьи «Mary Wollstonecraft: an introduction to the mother of first-wave» The Conversation

10 роуд-муви, после которых захочется отправиться в путешествие

В последнее время фильмы о людях, которые находятся почти всегда в дороге, выделяют в отдельный жанр. Такое кино поможет расслабиться, а кого-то даже вдохновит на путешествия (хотя бы в соседний город). Собрали для вас список популярных и не очень роуд-муви.

Беспечный ездок

Фильм Денниса Хоппера 1969 года считается чуть ли не родоначальником роуд-муви. Картина не только внесла жанровое разнообразие в киноиндустрию, но и стала одной из ключевых работ в зарождении Нового Голливуда. Сам фильм получил несколько знаковых наград и номинаций. Сам режиссер номинировался на «Золотую пальмовую ветвь», а начинающему актеру Джеку Николсону работа принесла номинацию на «Оскар» за «Лучшую мужскую роль второго плана».

Сюжет фильма обманчиво прост: два друга едут из Калифорнии в Новый Орлеан, чтобы попасть на молодежный фестиваль. Путешествуя вместе с персонажами, зритель знакомится с реальным бытом Америки того времени, встречая на пути самых разных людей. Фильм стал неким протестом против власть имущих, а также одним из основополагающих произведений искусства эпохи хиппи. Путешествие здесь — аналог бесконечного поиска и самопознания человека, его вечное стремление обрести внутреннюю свободу.

О чем говорят мужчины

Это первый фильм кинофраншизы о четырех друзьях, которые, оставшись наедине друг с другом, пытаются осмыслить вечные вопросы: жизнь, детство и его влияние на человека, отношения с женщинами, дружбу между мужчинами. Все это делается с искрометным юмором и иронией, присущей «Квартету И» — создателям и участникам картины.

Освободившись от жен и семей, друзья садятся в машину и едут в Одессу на концерт группы «Би-2». Во время долгого путешествия им не раз придется столкнуться с различными забавными ситуациями, которые снова и снова будут преподносить героям новые темы для осмысления.

Париж, Техас

Фильму известного немецкого режиссера Вима Вендерса жюри Каннского фестиваля единогласно присудило главный приз. Пропавший когда-то бродяга Трэвис внезапно обнаруживается в пустыне на границе Техаса. Нашедшие молчаливого странника люди быстро выходят на его брата, который все это время воспитывал сына Трэвиса. Забрав мальчика, скупой на слова отец едет с ним на поиски жены (матери Трэвиса).

Снимая фильм в 1984 году, Вендерс остро ощущал, как нарастающий прогресс все больше и больше разъединяет людей. Не зря в кинокартине часто показывают крупные города и жизнь в них. Тенденция к ускорению человеческого существования не нравилась режиссеру, поскольку отдаляла людей друг от друга. Особенно остро проявляется это в сценах разговора главного героя и найденной жены — они вынуждены общаться через толстое, не пропускающее звук стекло.

Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов

Дебют режиссера Александра Ханта практически сразу стал народным хитом. Витька Чеснок, узнавший, что в город вернулся давно покинувший семью отец, решает поговорить с ним. Когда оказывается, что тот парализован, Чеснок вынашивает план: отвезти папашу в дом инвалидов, а его квартиру оформить на себя, чтобы решить все свои финансовые проблемы.

Путешествие, проходящее не без приключений, несущих прямые угрозы жизни персонажей, помогает двум героям сблизиться. А пейзажи российской глубинки под треки современных отечественных исполнителей демонстрируют зрителю всю красоту России непарадной. Несмотря на то, что Чеснок проникается теплыми чувствами по отношению к отцу, он все равно привозит его в пункт назначения, но по дороге назад задумывается о своих действиях. Какой финал у этой истории, каждый должен решить самостоятельно.

Впритык

Комедийное роуд-муви о том, как два абсолютно незнакомых человека могут случайно стать заложниками ситуации и что из этого выйдет. Питер (Роберт Дауни мл.) летит домой к жене, которая вот-вот должна родить. Но из-за неугомонного соседа по самолету Итана (Зак Галифианакис) их обоих снимают с рейса. Теперь добираться домой придется всеми возможными способами.

Цель Питера — попасть к жене, Итана — развеять прах своего отца над Большим Каньоном. Вместе они пытаются добраться каждый до своего пункта назначения, однако на пути героев постоянно будут возникать помехи, провоцируемые поведением Итана. Комедия-путешествие о том, что иногда человеку необходимо принять происходящее и отдаться ему, а также о том, что каждому из нас есть чему поучиться друг у друга (даже если изначально кажется, что это не так).

Я тоже хочу

Философское путешествие-притча от главного режиссера «нулевых» Алексея Балабанова. Пять человек отправляются на поиски мистической колокольни счастья, затерянной в радиоактивной зоне между Санкт-Петербургом и Угличем. Отчаявшись, не найдя счастья в жизни, герои решают найти его в заброшенном здании. Но, оказывается, в счастье берут не всех.

По дороге герои много пьют, обсуждают истории из жизни друг друга, завязанные на несчастной любви, зависимостях, жестокости и других темах, всегда органично вписывающихся на протяжении фильмографии Алексея Балабанова. Само путешествие протекает под саундтрек Леонида Федорова и его группы «АукцЫон». Картина стала последней для режиссера, а мистическая колокольня в Вологодской области внезапно обрушилась на сороковой день после его смерти.

Более странно, чем в раю

Второй полнометражный фильм Джима Джармуша, ставший для режиссера стилеобразующим, своеобразной визитной карточкой в среде кинематографистов. Три героя — два парня и девушка — мотаются по разным городам Америки в попытке найти свое место. Каждый из них хочет попасть в определенную локацию. Ева — эмигрантка из Европы — мечтает о Нью-Йорке, Вилли стремится во Флориду, а Эдди нужно добраться до Кливленда.

Отличная повесть о том, что всегда лучше там, где нас нет. Но, к сожалению, даже переместившись в то самое место, о котором грезит человек, он остается не удовлетворен, так как в свое путешествие прежде всего он берет с собой себя. Если в нем нет ни внутренней опоры, ни понимания своих желаний, перемена мест — тупиковый вариант, ведущий в изначальную точку. Именно об этом говорит зрителю режиссер в своем фильме.

Профессия: репортер

Знаковый англоязычный фильм итальянского режиссера Микеланджело Антониони. Главный герой Дэвид Локк в исполнении Джека Николсона — репортер, вот уже три года снимающий документальную картину о борьбе повстанцев в Сахаре. Депрессия, неудовлетворенность собой, карьерой, жизнью толкают его на инсценировку собственной смерти с помощью случайно умершего человека, очень напоминающего центрального персонажа.

Начав новую жизнь, Локк постоянно бежит и стремится забыть себя прежнего. Герою в его путешествии необходимо обрести желанную свободу, но ему так и не удается примириться с самим собой, а символическая смерть не делает из него нового человека.

День мертвых

Недавний российский фильм с Александром Палем и Агриппиной Стекловой в главных ролях. Сын и мать за один день должны объехать могилы всех своих родственников в традиционную для российского гражданина Радоницу. По ходу картины зритель не только ближе знакомится с самими персонажами, но и с их семейной историей, в которую вписан каждый человек, как бы он от семьи ни открещивался.

За постоянными ссорами в дороге от одного кладбища к другому мать и сын учатся принимать друг друга такими, какие они есть. Фильм о принятии не только прошлого, но и себя — об обретении более близкой родственной связи, восстановлении когда-то нарушенных отношений, которые в дальнейшем помогут пережить любые трудности на жизненном пути.

Земля кочевников

Оскароносный фильм Хлои Чжао с Фрэнсис Макдорманд в главной роли. Пожилая женщина тяжело переживает утрату мужа. Справиться ей помогает решение стать кочевником, постоянно передвигаясь по разным штатам Америки на маленьком фургончике. Время от времени героиня по имени Ферн устраивается на разные работы, чтобы скопить немного денег на следующее путешествие, во время которого она знакомится с такими же кочевыми людьми.

Несмотря на внутреннее одиночество, человек никогда не остается одинок. И каждый из встреченных на пути может сыграть большую роль в жизни любого из нас. Фильм также об освобождении от прошлого, которое иногда тяжким грузом висит на сердце, не давая обрести внутреннюю свободу.

Штрихи к портрету №19. Чарльз Диккенс

Большинство из нас при упоминании этого имени представляют себе благородного джентльмена средних лет с задумчивыми глазами и жидкой бородкой. Или вспоминают хрестоматийные иллюстрации из «Рождественской песни в прозе». А может, видят Оливера Твиста, борющегося за существование в лондонских трущобах. Мы часто забываем, что знаменитости — прежде всего люди. А значит, каждому из них присущи свои слабости и ни один не застрахован от превратностей судьбы.

Из школы в тюрьму

С жизненным невзгодам маленький Чарли познакомился, когда ему было 10-11 лет. Его семья попала в долговую тюрьму. Отец будущего писателя мистер Джон Диккенс вел жизнь довольно беспорядочную и никогда не умел обращаться с деньгами, за что и пришлось расплачиваться его семейству. А сам Чарльз платил за ошибки отца в буквальном смысле: он устроился на гуталиновую фабрику, где получал всего несколько шиллингов в неделю. Ночевать по будням мальчик мог на работе, а на выходные возвращался к родителям в тюрьму.

Неудивительно, что, став писателем, Диккенс был первым, кто привлек внимание общества к эксплуатации детей на фабриках и заводах. Он как никто умел живописать ужасающий быт работных домов, владельцы которых использовали труд детей, иногда совсем маленьких. Он на собственной шкуре прочувствовал, что значит быть бесправным и беззащитным ребенком, вынужденным раньше времени повзрослеть. К слову, своего непутевого отца Диккенс содержал всю оставшуюся жизнь, ненавидя его раздолбайство и не имея сил ему отказать.

Окончить школу Чарльзу так и не удалось: миссис Диккенс настояла, чтобы сын продолжал зарабатывать — даже когда долги были выплачены благодаря внезапному наследству. Довольно странное решение, которое, по свидетельствам исследователей, больно ранило подрастающего Чарльза. Науки ему пришлось осваивать самостоятельно. Если вспомнить, что, повзрослев, он стал прекрасным репортером и романистом, его целеустремленность и способность к обучению поражают.

Чудак-человек

Именно так называли Диккенса за глаза, при этом ничуть не отказывая ему в безусловном таланте. Впрочем, талантливым людям мы охотнее прощаем чудинки, какими бы экстравагантными они ни были. А уж Чарльз Диккенс умел поразить публику.

Он был человеком весьма суеверным, несмотря на прогрессивное мировоззрение, начитанность и репортерскую работу. Пятница была для него счастливым днем, спать он ложился всегда головой на север, на удачу прикасался трижды к предметам и уезжал из Лондона в день, когда выходила последняя глава очередного его романа. Есть также знаменитая байка о том, что после каждых 50 строк написанного произведения Диккенс выпивал стакан горячей воды.

Известно, что Диккенс взаправду общался со своими персонажами и слышал каждое их слово, все их диалоги и наблюдал все их поступки, которые затем ему оставалось лишь изложить на бумаге. Друзьям Чарльз говорил, что его герои всегда с ним, иногда они смешат его, удивляют, а бывает, что и досаждают, и тогда ему приходится проводить с ними воспитательные беседы. Работая над очередным романом, Диккенс находился словно в двух реальностях одновременно, и иногда ему было непросто вспомнить, где и с кем именно он в текущий момент. Эта особенность писателя весьма интересно отражена в фильме «Человек, который придумал Рождество».

Диккенс был довольно противоречивой личностью, способной утомить даже самых близких переменами своего настроения. Он то замыкался в себе и никого не хотел видеть, то жаждал общения и становился болезненно энергичен. То погружался в тоску и апатию, то устраивал марш-броски по гостям и писал дни и ночи напролет. Он как будто не признавал полутонов. Один из близких друзей писал о нем: «Человек, ничего не делающий вполсилы, страшит меня». Возможно, столь беспокойный образ жизни послужил одной из причин ранней смерти писателя от инсульта.

Однако все это — не более чем милые странности по сравнению с некоторыми свидетельствами современников. Рассказывали, например, что временами, желая отдохнуть от творчества и людей, Диккенс проводил целые дни… нет, не на природе и не в путешествиях, а в городском морге. Что он там делал, доподлинно никто не знает. Сам он признавался, что его захватывал вид неопознанных человеческих останков.

Поздняя любовь

Она пришла, когда писателю стукнуло 45 — возраст весьма почтенный по тем временам. Его возлюбленной стала начинающая 18-летняя актриса Эллен Тернан, которая играла в спектакле по его пьесе. Чарльз, кстати, обожал театр и сам был неплохим актером.

Неизвестно, принесла ли эта любовь девушке счастье. Тернан ушла из театра, в котором только начала делать первые шаги. С писателем они встречались на тайной квартире, которую Чарльз снял для нее. На светские мероприятия и прогулки Диккенс никогда не брал с собой Эллен. Даже когда они попали в железнодорожную аварию, он, давая показания полиции, сделал вид, что не знает Тернан. Девушка словно сделалась невидимкой.

По Лондону ползли слухи. Диккенса обвиняли в романе с женщиной, годящейся ему в дочери, и в разрушении его семьи. Незадолго до того, как писатель встретил Эллен, его брак с Кэтрин Хогарт превратился в сплошное мучение. Обоим стало ясно, что семейная жизнь трещит по швам. А когда жена узнала о романе Диккенса и юной актрисы, она потребовала развода.

Говоря о браке Диккенса, многие биографы отмечают, что писатель отнюдь не был душкой. При всей своей образованности и эрудиции Чарльз был продуктом своей среды. Основное назначение жены он видел в рождении детей и содержании дома. Ее чувства, мечты, желания и цели его не интересовали. С годами он стал презирать Кэтрин. Называл ее невыносимой ревнивицей (действительно, очень странно, учитывая его многочисленные интрижки) и упрекал в излишней плодовитости. У них было 10 выживших детей, и Диккенс ужасно стыдился данного факта, ведь, по тогдашним понятиям, такое количество отпрысков говорило о несдержанности супругов. Однако Чарльз считал, что «виновата» только Кэтрин. Друзья замечали, насколько предвзято писатель относится к жене, не верили в его россказни о ее скверном нраве и иногда прямо говорили ему, что он несправедлив. Диккенс возмущался, злился — и тут же вычеркивал их из списка друзей.

Нет свидетельств о том, был ли писатель так же груб с Эллен Тернан. Она стала его последней возлюбленной. Ей он оставил солидную сумму, вписав ее имя в завещание, и обеспечил ее на всю оставшуюся жизнь.

Материал из Викицитатника

Настоя́щий детекти́в (англ. True Detective) — американский телесериал в жанре процедурной драмы (либо криминальной драмы), транслируемый с 12 января 2014 года на кабельном канале HBO. Создатель и автор сценария — Ник Пиццолатто. Сериал выпускается в формате антологии — в каждом сезоне свой сюжет и действующие лица.

Цитаты[править]

1 сезон[править]

Диалоги[править]

  •  

Мартин Харт: А моя мама — типичная образцовая домохозяйка: бутерброды в школу, сказки на ночь. А твоя жива ещё?
Раст Коул: Возможно. —

  •  

Мартин Харт: Она была слаба, Марти. Измотанная, на последнем издыхании. Дора была для него лёгкой добычей.
Раст Коул: Что мы о нём знает? Снимает проституток, творческий, в какой-то мере религиозный.
Мартин Харт: Да тут в округе каждый в какой-то мере религиозный . Кроме тебя.
Раст Коул: Во многих делах фигурируют рога, завязанные глаза; символы, нарисованные на спине?
Мартин Харт: Сам знаешь, на что способны наркоши. Мать твою! Парень в Новом Орлеане порезал свою девчонку, а раскаявшись, пытался куски суперклеем склеить.
Раст Коул: Это наркотический психоз, а здесь — другое, здесь есть цель. Она выражала его видение, видение — это смысл, а смысл — первоначален. Она была для него аппетитной приманкой. —

  •  

Детектив: Что именно вы подразумевали под теми «видениями»?
Раст Коул: Чёрт, я думал вы знаете. Я же об этом Марти рассказывал. Наркотические воспоминания, нейрональные повреждения времён борьбы с наркотрафиком. Я работал в программе контроля высокого оборота наркотиков. 4 года под прикрытием, понимаете меня?

Вот о чём у них ходили слухи, когда я только появился. Вы двое об этом не знали? Дела-то ещё засекреченные.

Чёрт! Да что вы обо мне вообще слышали? —

  •  

Проститутка: Окси хотел?
Раст Коул: Метаквалон.
Проститутка: Чтобы что?
Раст Коул: Чтобы отпустило. —

  •  

Мартин Харт: А ты не думал, что ты плохой человек?
Раст Коул: Нет, не думал, Марти. Миру нужны плохие люди. Мы отпугиваем тех, кто еще хуже. —

  •  

Детектив: Вы думаете что это афера, те собрания [религиозные]? Что они не правы?
Раст Коул: О, да. Они не правы с тех пор, как одна обезьяна взглянула на солнце и сказала другой: «Он повелел тебе отдать мне часть твоего сраного добра». Люди такие простаки: лучше деньги на благо пустят, чем купят себе ужин. —

  •  

Детектив: Прошу прощения. Ваши раскрытые дела — это нечто. Научите?
Раст Коул: Это не так сложно. Просто смотришь на других и думаешь, как они. Отрицательная способность. Это конечно навык, но обычно и он не нужен. Достаточно заглянуть в глаза и там всё написано. Каждый чем-то одержим, вы в курсе? Главное не рвать себе насчёт того, что творится здесь, в запертой комнате [прикладывает нож к голове]. Но вот с картами я не в ладах. —

  •  

Раст Коул: Какой средний коэффициент интеллекта у этой группы?
Мартин Харт: Настолько нос задрал, что Техас видишь? Что ты знаешь об этих людях?
Раст Коул: То, что говорят мои глаза. Вижу склонность к ожирению, бедность, любовь к сказкам. Те жалкие несколько баксов, что имеют, они кладут в корзину, жертвуя пастору. Эти точно не знают, как атом расщепить, Марти.
Мартин Харт: Знаешь, всё-таки мерзкий у тебя характер. Не все жаждут сидеть ома в одиночестве и дрочить на пособие по криминологии. Кое-кто наслаждается обществом, всеобщим благом.
Раст Коул: Если ради него выдумывают подобные сказочки, толку от него никакого.
Мартин Харт: А ты представь, если бы они не верили, чтобы они творили?
Раст Коул: Тоже самое, что и сейчас. Только на виду у всех.
Мартин Харт: Бред собачий. Кругом только и были бы оргии и побоища.
Раст Коул: Если благопристойность человека обеспечивает лишь ожидание человеческой награды — то такой человек говна кусок. А когда говно лезет наружу, это всегда проще.
Мартин Харт: Да уж, по говну ты у нас первый специалист. Ты считаешь твой блокнот — каменная скрижаль
Раст Коул: Что сказать о жизни приходится собираться вместе, кормить себя сказками, противоречащими всем законам вселенной. Всё, чтобы пережить ещё один день. Что это говорит о твоей реальности, Марти?
Мартин Харт: Когда ты вот так говоришь, я слышу панику. —

  •  

Рыжий: Мы всё это время думали, что ты помер.
Раст Коул: Мать твою! Я что, похож на покойника?
Рыжий: Есть немножко. —

  •  

Раст Коул: Годы… Вы слышали о так называемой «М-теории», господа-детективы?
Детектив: Ну, я в этом не понимаю…
Раст Коул: Короче, в нашей вселенной время движется как бы линейно, вперед. Но за пределами нашей вселенной, если говорить о четырехмерном пространстве, времени не существует. И если бы мы туда попали, мы бы увидели, что пространство — время плоское, словно одномерная скульптура. Материя находится одновременно во всех точках в суперпозиции, а наше сознание просто носится по накатанной, как болиды по трассе. Все, что за пределами нашей вселенной — это вечность, взирающая на нас вечность. Для нас — это сфера, но для них — это круг. —

  •  

Мартин Харт: Как назвать чёрного за штурвалом самолёта?
Бобби: Не знаю.
Мартин Харт: Лётчиком, расист ты поганый! Как же ещё! —

  •  

Мартин Харт: Вы родственники?
Джимми Ладу: Ладу вокруг столько, что без родни не останусь. —

  •  

Мартин Харт: Раст, по закону шерифа в нашем штате может арестовать только губернатор.
Раст Коул: А мы и не будем его арестовывать, Марти.
Мартин Харт: Не уверен, что он будет с тобой болтать.
Раст Коул: Автомобильный аккумулятор и два кабеля с тобой не согласятся.
Мартин Харт: Даже не вздумай, придурок!
Раст Коул: Что ты предлагаешь, Марти? —

  •  

Мартин Харт: Штука в том, Стив, что я спрашивать не буду.. Он будет. [входит Раст Коул]
Раст Коул: Здесь не ваша юрисдикция, шериф.
Стив Гераси: Вы хоть понимаете, кто я, дебилы?
Раст Коул: Не понимал бы, не пришёл.
Стив Гераси: Марти?
Мартин Харт: А что я? Я никогда с ним не мог справиться.
Стив Гераси: В тюрьме тебе крышка. В тюрьме-то тебе очко раздерут.
Раст Коул: Давай обсудим это. И ещё кое-что. —

  •  

Стив Гераси:Я принял заявление о пропаже ребёнка. А потом, когда я снова поднял дело, там было указано, что заявление оказалось ложным. Но я этого не писал. И я сразу пошёл к шерифу Тэду Чилдрессу, он уже умер. Это его рук дело!
Мартин Харт: И что сказал шериф?
Стив Гераси: Сказал, что это его приписка. Он знал её родителей, или тётю с дядей. Это его племянница, двоюродная что-ли. Это приказ сверху! Смысл не подчиняться? Я просто выполнил распоряжение начальства. Так оно всегда и бывает. Я пытался увидеться с её матерью, хотел её найти, но она куда-то исчезла. И дело пропало. Никто ничего не сказал. И в том же году меня перевили в уголовку по рекомендации Тэда. Я даже подумать ни о чём таком не мог. Мне отдали приказ, понимаете?
Мартин Харт: Что скажешь?
Раст Коул: Думаю он не врёт. Сам в это верит.
Стив Гераси: Ты о чём это? Да что с тобой, парень? —

  •  

Раст Коул: Таттлы, люди на видеозаписи. Мы взяли не всех.
Мартин Харт: Всех нам и не дадут взять, так мир устроен. Но хоть одного-то мы сделали. —

Раст Коул[править]

  •  

И вот я думаю: вся моя жизнь — это разрастающийся круговорот ***еца.

  •  

Изо дня в день — пустота.

  •  

Что можно сказать о жизни, когда люди собираются выслушивать небылицы, идущие вразрез со всеми законами Вселенной, чтобы просто спокойно прожить день?

  •  

Все мы угодили в, как я его называю, «капкан жизни». Мы на генном уровне уверены, что все может измениться. Что, если уехать в другой город, ты встретишь людей, которые станут тебе друзьями, ты влюбишься и жизнь обретет смысл. Смысл, мать его! Катарсис, что бы это, ***ь, не значило. Пустые слова, на которых держится весь этот ***ец. Да нет никакого смысла, до самой смерти и катарсиса. Нет, нет. Ничто никогда не кончается. —

  •  

Я привык считать себя реалистом, но с философской точки зрения я тот, кого называют пессимистом. —

  •  

Да, я всегда делал записи. Никогда не знаешь, что пригодится. Небольшая деталь, которую все упустили, а ты такой потом — «Опа!», и закрыл дело. —

  •  

Каждый труп при жизни был уверен, что он нечто большее, чем кучка потребностей. Бесполезная работа утомленного разума. Столкновение желания и невежества. Люди… Я видел финал тысячи жизней. Молодые, старые. Все они были так уверены в своем существовании, в том что их сенсорный опыт делает их уникальными личностями. С целью, смыслом. Были так уверены в том, что они не биологические марионетки. Но правду не скрыть, и все все видят, когда наступает конец. Пелена спадает.

  •  

Я полагаю, что человеческое сознание — огромная ошибка эволюции. Мы стали копаться в себе, и часть природы оказалась от неё изолирована. Мы — создания, которых, по законам природы, быть не должно… Мы — существа, поглощенные иллюзией индивидуальности, этим придатком сенсорного опыта и чувств. Мы запрограммированы, что каждый человек — это личность. Но на самом деле мы никто… Лучшее, что мы можем сделать, как биологический вид, — противостоять программированию. Отказаться от размножения. Взяться за руки и вымереть. Однажды, в полночь, дружно, по-братски отказаться жить. —

  •  

Некоторые люди предначертаны как пуля. Или гвоздь на дороге. —

  •  

Я раньше много об этом думал, но в определённом возрасте осознаёшь себя. Я теперь живу за городом в комнатушке за баром, работаю 4 ночи в неделю, а в перерывах — пью. И не кому меня остановить. Я знаю, кто я. После всех тех лет — это достижение. —

  •  

Что я сейчас думаю о дочке? Знаете что… судьба сжалилась над ней. Я иногда даже благодарен. Врачи сказали, что она ничего не почувствовала, сразу впала в кому. А потом из того мрака погрузилась в другой, еще более глубокий. Хорошая смерть, правда? Безболезненная… в счастливом детстве. Проблема более поздней смерти в том, что ты взрослый. Вред нанесен, уже слишком поздно. Сколько же нужно самолюбия, чтобы выдернуть душу из небытия сюда. Сделать мясом. Бросить жизнь в эту молотилку. Так что моя дочка, она… избавила меня от греха отцовства. —

  •  

Ну конечно я опасен. Я полицейский. Я могу делать ужасные вещи с людьми безнаказанно. —

  •  

Да, те видения… Большую часть времени мне казалось, что я сбрендил. Но были моменты, когда я думал, что постигаю скрытую правду вселенной. —

  •  

Те, кому чуждо угрызение совести, могут жить в своё удовольствие. —

  •  

Некоторые лингвисты-антропологи считают, что религия – это языковой вирус, который переписывает нервные окончания в мозгу, притупляет критическое мышление. —

  •  

След в конце туннеля — это онтологическое заблуждение. Вот что втюхивает проповедник, как и мозгоправ. Понимаете, проповедник поощряетв ашу способность заблуждаться и говорит, что это, блин, добродетель. Ему с этого прямая выгода. Каждому хочется считать себя пупом земли: «Ну конечно, это всё — для меня. Для меня, для меня! Я же центр бытия! А вот и хрен.» —

  •  

Те, кто не чувствуют вины, обычно наслаждаются жизнью. —

  •  

И, как это часто бывает со снами, в конце тебя ждет чудовище… —

  •  

Достаточно заглянуть в глаза и там все написано. Каждый чем-то одержим, вы в курсе? Главное, не врать себе насчет того, что творится здесь [в голове], в запертой комнате. —

  •  

В нас всех таится такая житейская ловушка — непоколебимая уверенность, что все изменится. Что мы переедем в другой город и встретим друзей на всю оставшуюся жизнь. Что влюбимся, реализуем себя, чтобы это не значило. Что все будет хорошо… Это все как пустые сосуды для хранения сплошного потока дерьма. Никто себя не реализует. Разве что сдохнув. Тоже мне хорошо… Нет, нет, нет, ничего никогда не будет хорошо. —

  •  

Онтологическое вранье о свете в конце тоннеля – вот что продают священники. И психиатры. —

  •  

Люди. Я видел финал тысячи жизней. Молодые, старые. И они были так уверены в своём существовании, в том что их сенсорный опыт делает их уникальным личностями с целью, смыслом. Были так уверены, что они не биологические марионетки. Но правду не скрыть, и все всё видят, когда наступает конец. Пелена спадает. —

  •  

Каждый труп при жизни был уверен, что он нечто большее, чем кучка потребностей, бесполезная работа утомлённого разума, столкновения желания и невежества. Вы интересовались допросами, хотите правду скажу? Заходя в комнату через 10 минут я знал: виновен человек или нет? —

  •  

Загляните жертве в глаза, хотя бы на фото. Не важно, живые они или мертвые, их можно прочесть. И знаете, что там? Они рады смерти. Не сразу, нет, в последний миг. Они рады облегчению, потому что они боялись, а потом впервые увидели, как же легко покончить со страхом. Они увидели, увидели в последнюю долю секунды, кем они были. Увидели, что сами разыграли всю драму, которая была всего лишь жалкой смесью высокомерия и безволия. Но с этим можно покончить. Понять, что не стоило так держаться за жизнь. Осознать, что вся твоя жизнь, вся любовь, ненависть, память и боль — все это одно и то же, все это — один сон. Сон, который ты видел в «запертой комнате». Сон о том, что ты был… человеком. И как во многих снах, в нём прячется чудовище. —

  •  

… Люди — отстой. Мы стареем: мужчины, женщины — это всё не важное. Главное — дети! —

  •  

У тебя два варианта, Тайгер. Ты умрёшь и потеряешь все ништяки, или выживешь и получишь ещё ништяков. —

  •  

Знаешь, достигнув определенного момента, ты уже знаешь, кто ты такой. Сейчас я живу в маленькой комнатке, в стране, за барной стойкой. Работаю четыре ночи в неделю, в перерывах выпиваю, и здесь никто не может меня остановить. Я знаю, кто я такой. После всех этих лет это… это победа. —

  •  

Есть такое внутри чувство. Ну вы его знаете наверняка. Чувство, что жизнь просочилась сквозь пальцы. Что будущее осталось в прошлом. Что оно всегда было в прошлом. —

  •  

В вечности, где время не существует, ничто не растет, не рождается, не меняется. Смерть создала время, чтобы вырастить то, что потом убьет. И мы рождаемся заново, но проживаем ту же жизнь, которую уже много раз проживали. Сколько раз мы вели уже эту беседу, господа? Кто знает… Мы не помним свои жизни, не можем изменить свои жизни, и в этом — весь ужас и все тайны самой жизни. Мы в ловушке. Мы в страшном сне, от которого не проснуться. —

  •  

Да хрен вам, а не мои вещички. Берите ордер, хоть немного поработайте. —

  •  

Если хотите меня арестовать — валяйте. Хотите пойти со мной — пошли. Хотите увидеть интересное — берите ордер. —

  •  

Тот кто ни на чём не сидит — не может быть не нормальным, чтобы он не сделал. А тот, кто что-то принимает — не может быть нормальным. —

  •  

Прощать никто не умеет. Просто у людей короткая память. —

  •  

Когда люди дают советы, они говорят сами с собой. —

  •  

Разочарование — это самая объективная правда. —

  •  

Да я последний, кому в этом сраном штате нужен психолог. —

  •  

Я 10 лет курил траву и бухал. Соображал, но под градусом. —

  •  

С каких пор виновность или не виновность интересует внутренний отдел? —

  •  

Я посмотрел Билли Ли Таттлу в глаза. Он посмотрел в мои. И меня отстранили. —

  •  

Я больше не буду отводить глаза, никогда. —

  •  

Моя жизнь — замкнутый круг насилия и деградации. Другой я не помню. Я готов с этим покончить. —

  •  

Будучи разумным куском мяса, каким бы иллюзорным ни было наше самосознание, мы строим его, делая оценочные суждения. Все их делают. Постоянно. И если у тебя с этим проблемы, значит ты как-то неправильно живёшь. —

  •  

Один — федералам, один — уголовке, один — прокуратуре штата, один — в генпрокуратуру, два — в национальные газеты, два — в местные, два — на гостелевидение. Здесь — всё. Всё, что нам известно. В каждом конверте — копия кассеты, материалы дела, наши показания; всё, что мы накопали. —

  •  

Когда-то была только тьма. А теперь, как мне кажется, свет побеждает. —

Мартин Харт[править]

  •  

У прошлого всегда трава зеленее.

  •  

Мы ни родителей, ни напарников себе не выбираем. —

  •  

Раст…Он за идею, не важно какую, пасть порвёт. —

  •  

Раст мог бы подраться с небом, если бы ему не понравился оттенок. —

  •  

В определённом возрасте мужчина без семьи — это вообще не дело! —

  •  

Было время, когда мужики о себе не трепались. Вроде как не мужское это дело. —

  •  

Я работал с одним картелем на границе. Процедура у них одна: приматывают скотчем к стулу, привинченным намертво к полу; башку фиксируют, чтобы вообще дёрнутся не мог; а потом ножом тебе морду обводят, кожу подцепляют и снимают, срезают тебе лицо. А потом ставят перед тобой зеркало, чтобы ты хорошенько себя рассмотрел. Отрезают тебе яйца, член и запихивают в глотку, пока не подавишься или кровью не истечёшь, глядя на себя. —

  •  

У Раста был глаз-алмаз: никто так слабости других людей не подмечал. —

  •  

Мы шли туда, куда нас вело дело. —

  •  

Раст в свободное время часто изучал архивы. Неделями. В прошлой жизни точно был борзой. —

  •  

Люди создают правила, правила — положение вещей. —

  •  

Бывает такое чувство, ощущаешь, что жизнь как песок утекает сквозь пальцы. Как-будто будущее уже позади. И всегда было позади. —

  •  

Ну, если вы поговорили с Растом, то это не вы его допрашивали, а он допрашивал вас. —

  •  

[Расту Коулу] Время никого не щадит. Но ты его, похоже, разозлил конкретно. —

  •  

[Расту Коулу] Если бы ты тонул, я бы тебе штангу бросил. —

  •  

Знаешь, в конце концов становишься тем, кем не собирался становиться. И так и не поймешь никогда, почему. —

  •  

[Расти Коулу] Привет. Давай-ка готовь свои кабели. Он врёт, паскуда. —

  •  

Я видел кое-что. Ребёнка. Наркоман хотел высушить ребёнка в микроволновке. Я увидел, что он натворил, и подумал: с меня хватит. Я решил, что никогда и низачто не захочу такого видеть. —

  •  

Телефон есть у всех. Где твой? —

Проститутка[править]

  •  

Здесь все или грубые, или вусмерть пьяные. Много видела ребят, что закипают с полоборота — они как дети малые. Люди здесь долго не держатся. —

Владелица притона[править]

  •  

Девочки ходят по этой Земле, трахаясь задаром, постоянно. Почему, стоит добавить сюда бизнес, и пацаны вроде тебя эту мысль на дух не переносят? А я тебе скажу. Потому что внезапно вы не владеете тем, что до этого считали своим. —

Джоэл Терио[править]

  •  

Вы были слепы, не могли его узреть, но он вас видел. Он видел вас в тёмных уголках. Он слышал вас, братья мои. Он слышал ваши мысли. Вы сами себя не знаете, а он вас знает. Когда ненависть и похоть превратили ваше сердце в камень, отделив вас от плоти его. Которая есть звёзды и ветер между звёздами, он вас узнал. Он вас всегда узнавал. Этот мир — пелена, и вы носите не собственные обличья. —

  •  

Милосердие — это добродетель, детектив. —

  •  

Однажды во время уборки в библиотеке я обронил старинную книгу. «Письма Телиуса де Лорки». Францисканский мистик, XII век. Сложная книга. А когда я её поднял — из неё выпал конверт. В нём были фотографии, фотографии детей. Голых. Они как-будто бы спали. —

  •  

Всю жизнь я хотел быть ближе к Богу, а приблизился я только к тишине. —

Реджи Леду[править]

  •  

Я насквозь твою душонку вижу. Едкая, чисто кислота. В тебе сидит Дьявол. И рожа твоя мне не нравится, слишком уж кирпича просит. —

Мэгги Харт[править]

  •  

Раст — непростой человек, но очень честный. И ответственный. —

Билли Ли Таттл[править]

  •  

На дне бутылки погибло больше душ, чем в аду. Но в тоже время тяжело довериться человеку, который сам себе не доверит даже бутылку пива. —

Стив Гераси[править]

  •  

[показывая свою машину] Нравится? Конфисковал у одного, в ней полмешка травки нашли. —

  •  

Мне кажется, что старый друг позвал меня сюда не просто так. —

Эррол Чилдресс[править]

  •  

Моя семья живёт здесь очень-очень давно. —

2 сезон[править]

  •  

Антигона Беззеридес: Вы с ним друзья?
Рэймонд Велкоро: У меня нет друзей. —

  •  

Ирвинг Питлор: В вашем удостоверении написано Антигона Беззеридес. Вы случайно не родня Эллиоту Беззеридесу?
Антигона Беззеридес: Вы его знаете?
Ирвинг Питлор: Знал когда-то, очень давно. Я занимался изучением Добрых людей. Я помню, у него была дочь. Боже мой, это вы!
Антигона Беззеридес: Это всё в прошлом. Это был дурдом.
Ирвинг Питлор: Что-ж, в мире есть много секретов и много разной правды
Антигона Беззеридес: В моём детстве там жило пять детей. Двое сейчас в тюрьме, двое — покончили с собой. Как вам такие Добрые люди?
Ирвинг Питлор: А пятый ребёнок.
Антигона Беззеридес: Она служит в полиции. —

  •  

Рэймонд Велкоро: По слухам я убил гада, который напал на мою жену. По тем же слухам я работаю на мафию и имею кучу вредных привычек.
Антигона Беззеридес: А правда тут есть?
Рэймонд Велкоро: Ещё бы.
Антигона Беззеридес: Про что конкретно?
Рэймонд Велкоро: Про вредные привычки — они все при мне. —

  •  

Антигона Беззеридес: Откровенно: скажи насколько ты честный?
Рэймонд Велкоро: [молчит] Короче, счастливо. [уходит]

  •  

Дэнни Сантос: Фрэнк, не думал что ты сюда [ночной клуб] когда-нибудь вернёшься? Не просто тут работать.
Фрэнк Семён: Врать не буду, по этому месту я не скучал. Сплошная головная боль.
Дэнни Сантос: Ещё бы не головная боль! Поставщики, закупки, лицензии. Каждая дура думает, что это фильм «Красотка». —

Фрэнк Семён[править]

  •  

Иногда люди оказываются соперниками. Это ничего, это бизнес. Но это… [изнасилование] Нет, нахер. Всему есть границы. —

  •  

Хорошая женщина усмиряет наши основные потребности. —

  •  

Сейчас без разницы: 7 или 10 [миллионов]. Это больше, чем 0. —

  •  

Укажи мне новую дорогу, иначе я начну крушить стены. —

Антигона Беззеридес[править]

  •  

Фундаментальная разница между полами ещё и в том, что один может убить другой голыми руками. —

Пол Вудро[править]

Рэймонд Велкоро[править]

Остин Чессани[править]

  •  

Дети очень разочаровывают, оставайся свободным. —

Ссылки[править]

  • Цитаты из сериала на imdb.com (англ.)

Blog post image

Знаменитый сериал о запутанных и темных полицейских расследованиях. Каждый сезон – новое преступление, новая чудовищная тайна и неидеальные напарники-детективы, способные зайти даже слишком далеко. Выдающийся проект НВО с огромными рейтингами и длинным списком наград, включая пять «Эмми», BAFTA и четыре номинации на «Золотой глобус». Настоящий высококлассный детектив, в котором сошлось всё: затягивающая атмосфера, интрига и живые интересные герои в исполнении голливудских звезд. Самые громкие имена сериала: Мэттью МакКонахи, Вуди Харрельсон, Колин Фаррелл, Рэйчел МакАдамс, Махершала Али.

Цитаты из сериала:

Время — это плоский круг. И, что бы мы ни сделали, мы будем делать то же самое вновь

Когда люди дают советы, они говорят сами с собой

Длина жизни такова, что ты можешь стать крутым спецом в чем-то одном

Мир начинался с тьмы, но взгляни на него сейчас: свет побеждает

Источник : https://www.ivi.ru/watch/nastoyaschij_detektiv

Понравилась статья? Поделить с друзьями:
  • Пословицы на тему народная культуры и традиции
  • Дикой описание с цитатами
  • Красивые слова для новости
  • Джим парсонс цитаты
  • Пословицы про сленг